Летний кинотеатр
Из всех искусств для нас важнейшим является кино
В.И.Ленин
Весной 1957 года я готовился к поступлению в Томский Политехнический институт. Ходил на подготовительные курсы при институте, вспоминал школьную премудрость, подзабытую за пять лет воинской службы. Испытывая острую нужду в простых советских дензнаках, устроился на временную работу помощником киномеханика в открывающийся после зимней консервации летний кинотеатр Городского сада. Он должен был открыться как раз первого мая. Старший киномеханик у нас был опытный, так что мы с ним быстро проверили всю аппаратуру, перезимовавшую в нетопленном помещении. Выяснилось, что стоящие на сцене мощные динамики не работают. Прозвонили кабель - в нём обрыв.
Кабель проходил под полом кинозала. Открыли люк в полу, заглянули туда: там темень, ничего не видно, и оттуда тянет холодом и гнилью. Старшóй, в отличие от меня, обладал развитым воображением, и сказал: "Я не полезу! Может быть там трупы валяются!" Я надел комбинезон, привязал к поясу конец нового кабеля, и полез в узкую щель между полом и голой землёй. Долез "по-пластунски" до сцены, передал старшому через дырку в полу конец кабеля, и вернулся.
Никаких трупов я там не нашёл, зато при слабом рассеянном свете увидел, что пол стоит на пеньках! Горсад был устроен в сосновой роще, и при строительстве кинотеатра остроумные сибирские зодчие не стали выкорчёвывать деревья под строительную площадку, а спилили их все на одном уровне, на эти пеньки уложили поперечные балки, и на них настелили дощатый пол. Дёшево и надёжно!
В нашем кинотеатре был приходящий художник-текстовик, который рисовал нам афишу на большом фанерном щите. Алкаш, каких даже в Сибири не часто встретишь - никогда не просыхал. В то время мы в СССР очень дружили с арабами. Видимо как часть этой дружбы у нас в кинотеатре шёл египетский фильм "Борьба в долине", где популярная арабская кинозвезда Фатин Хаммамá заманчиво вертела жирненькой попкой в брючках на фоне древних храмов Луксора.
Иду я к вечеру на работу в кинотеатр, смотрю - на афише написано:
БОРЫБА В ДОЛИНЕ
Рядом у входа в кинотеатр стоит наш администратор, тоже не член общества трезвости. Я ему говорю: "Пал Сергеич, что написано на афише?" Он напрягся, прищурился, и прочитал: "Борьба в долине". Я говорю: "А палка лишняя после мягкого знака!" Он ещё больше прищурился, наконец узрел палку, и разразился по адресу алкаша-художника: "Я его заставлю переписать!" На другой день смотрю - на афише написано:
БОРБАБА В ДОЛИНЕ
Это был не единственный случай беспощадного единоборства администратора с художником. Как-то раз шёл фильм "Поёт Ив Монтан". Художник, видимо переживавший в тот момент тягостное состояние кратковременного частичного протрезвления и просветления, на этот раз написал название фильма на афише правильно. Но администратор, уже привыкший подозревать художника в злостной халтуре, решил, что тот просто поленился дописать до конца имя Монтана, и велел написать полностью: "Иван". Художник схитрил, и после "Ив" поставил точку:
ПОЁТ ИВ.МОНТАН
Мол, это такое общепринятое международное сокращение известного имени. Но администратор упёрся, и велел переписать афишу. Так появилась афиша
ПОЁТ ИВАН МОНТАН